江冉当晚并没有赶去医院，而是在第二天才过去，路自秋已经被推进单人ICU，隔着那层玻璃，她再次注视着男人，可惜的是，这次的男人毫无意识，气管导管还没有拔除，只能依靠着呼吸机喘息。
  他像一盏油尽灯枯的烛火，在风中摇曳，微光忽明忽暗，不知何时就会彻底熄灭。
  手机在掌心震动，将江冉从那片令人窒息的白色中惊醒，她垂眸，屏幕上跳动着陌生的号码，以及一条简洁的信息：
  【江小姐，我是路寒清，能否见一面？关于我哥。】
  她深吸了一口医院走廊消毒水味道的空气，回复：【时间，地点。】
  对方很快发来一个医院附近咖啡馆的地址，约在一小时后。
  /
  “江小姐，谢谢你愿意见我。”他的声音有些沙哑，目光在江冉脸上迅速扫过。
  “好久不见。”江冉坐下，没有寒暄的兴致，开门见山。
  两年后再见到男人，竟然能够如此冷静，也是江冉没预料到的。
  路寒清双手交握放在桌上，他沉默了几秒，似乎在组织语言，然后抬眼，目光直直看向江冉：“我哥……他这两年，过得生不如死。”
  江冉端起水杯的手微微一顿，没有说话，只是用眼神示意他继续。
  “崔宇那个疯子，所谓的‘记忆截取’实验，根本就是反复的折磨，电击，药物，精神摧残……我找到一些零碎的记录，每一次实验间隙，他唯一清醒时写下的、或者说刻下的，都是你的名字。”路寒清的声音压抑，“他觉得自己不配活着，更不配去见你，但又控制不住……那是他仅剩的、能抓住的东西了。”
  那些视频里路自秋嘶喊她名字的画面再次浮现，与路寒清的话重迭在一起。
  “但这些都不是我造成的，不是吗？”江冉轻轻抿了一口水，”换句话说，是他应得的。“
  江冉这样的回答和路寒清想象中的所差无几，他能理解她所做的一切决定，但他仍旧缓缓开口，“拜托你，每天去叫一叫他吧，国内路家还需要我，我在这边雇了专人，不会劳烦江小姐任何。”
  “我考虑一下....”
  整整一个月，江冉偶尔会抽出时间来看他，只是淡淡叫一下路自秋的名字。
  像是在做一件完全没意义的事情。
  期间路寒清像一个红娘一样，每天不是在她耳边讲顾彦辰的发家史就是秦昭，当然少不了他亲哥。
  “你烦不烦。”
  江冉把画板放在一边，蹙眉看着喋喋不休的男人。
  每次来这边医院，只要碰到路寒清在这，男人的嘴就不会停。
  “秦昭，又偷跑来了。”
  路寒清说完最后一句话，一溜烟就跑了。
  从初春到夏末，连江冉都有点模糊时间的流逝。
  果不其然，刚到家门口，就蹲守着一只大型犬。
  秦昭脸上挂彩，不知道在国内被打成什么样才跑过来。
  “冉冉。”
  江冉没有理他。
  “我这次再也跑不回来了，我接手秦家的公司，可能还需要联姻.....”
  “很吵，你知道吗？”
  江冉捂住秦昭的嘴，踮起脚尖看着男人，秦昭连呼吸都做不到，憋着气不敢说话，眼泪顺着江冉手背往下淌。
  “秦昭，喘气。”
  男人跪在她旁边，整个人呼吸不畅，只能一直大喘气。
  过了好久，秦昭才缓过来，直直挺起身子。
  “对不起....我现在比顾彦辰厉害了一点点，可不可以...咳咳...”
  “养狗很麻烦。“
  江冉起身，没再说话，但那扇房门没有关闭，秦昭慢慢起身。
  他看着江冉，思绪回到京州大学，他第一次见江冉的时候，不是在公寓，是开学当天。
  秦昭并不是个随便的主，只是那时的江冉在人群里太过显眼，那是他第一次体会到网上那些咬文嚼字的说辞。
  那一刻，世界只有你和我。