楚辞连续三周没约纪然了。
  起初纪然以为是工作繁忙，毕竟楚辞的职业性质特殊，有时候需要连续出差。但社交软件上楚辞的动态却显示他仍在本地——和朋友的聚会合照，新开餐厅的打卡，甚至有一张深夜街景，定位在城中知名的酒吧街。
  纪然盯着那张街景照片看了很久，直到屏幕自动暗下去，映出他面无表情的脸。
  他放下手机，去厨房倒了杯冰水。
  周五晚上十一点，温允和宋清让约会还没回来，公寓里安静得能听到冰箱运作的低鸣。
  楚辞当然没有义务向他报备行程。
  他们之间没有承诺，甚至没有明确的排他约定。
  理论上，楚辞可以同时拥有无数个“纪然”。
  但理论是一回事，真实感受是另一回事。
  纪然一口气喝完冰水，冰凉液体滑过喉咙，却浇不灭心头那股无名火。
  他打开手机，手指悬在楚辞的对话框上方，最终还是锁屏，把手机扔在了沙发上。
  他凭什么质询？用什么身份？
  温允开门进来时，看见的就是纪然蜷在沙发角落，盯着电视发呆的样子。屏幕上播放着一部老电影，但他显然没在看。
  “我回来了。”温允踢掉高跟鞋，“你怎么还没睡？”
  “睡不着。”纪然声音闷闷的，“约会怎么样？”
  “挺好的。”温允脸上有掩饰不住的甜蜜，“清让带我去了一家很特别的私房菜，店主是他朋友，菜式都是原创的。”
  “清让。”纪然重复，语气听不出情绪，“叫得挺亲热。”
  温允脸一红，在他旁边坐下：“他人真的很好。今天还聊到了他小时候的事，单亲家庭长大，靠自己一路打拼到现在……”
  “听起来像励志剧男主角。”纪然打断她，“允宝，你确定了解他的一切吗？”
  温允愣了一下：“什么意思？”
  “没什么。”纪然摇摇头，“只是提醒你，有些人表面越完美，可能隐藏得越深。”
  “你最近怎么了？”温允担忧地看着他，“和楚辞有关？”
  纪然身体一僵。
  “他是不是……”温允试探地问，“有别人了？”
  “我们本来就不是一对一关系。”纪然站起身，“我去睡了。”
  他几乎是逃回房间的。
  躺在床上，纪然瞪着天花板。
  温允的问题像一把精准的手术刀，剖开了他试图忽略的事实。
  是的，楚辞很可能有别人了。
  或者更准确地说，楚辞一直都有别人，只是纪然选择不去想。
  手机震动了一下。
  纪然抓起来，心跳漏了一拍——不是楚辞，是工作群的消息。
  他盯着屏幕上楚辞的头像，那个深灰色的剪影，像楚辞本人一样神秘疏离。
  最后，纪然点开对话框，输入：“周末有空吗？”
  发送。
  没有回复。
  一小时过去，两小时过去，直到凌晨三点，纪然终于放弃等待，把手机扔到床头柜上。
  与此同时，城中某高级酒吧的VIP包厢里，楚辞正搂着一个年轻男孩的腰，仰头喝下对方喂到唇边的酒。
  男孩很年轻，最多二十出头，染了一头浅金色头发，眼睛大而圆，有种介于少年和青年之间的青涩感。他穿着紧身黑色衬衫，领口敞开，露出白皙的锁骨。
  “楚哥，再来一杯？”男孩声音甜腻，手指在楚辞胸口画圈。
  楚辞抓住他不安分的手，笑了笑：“你喂我？”
  男孩娇笑着又倒了一杯酒，自己先含了一口，然后凑上去，用嘴渡给楚辞。
  酒液混合着男孩的唾液，有种甜腻的香味。楚辞接受这个吻，手掌滑到男孩臀部，用力揉捏。
  “楚哥……”男孩喘息着，整个人贴在楚辞身上。
  包厢里还有其他几个人，都是楚辞的朋友或生意伙伴，每个人身边都陪着个年轻漂亮的男女。
  烟雾缭绕，音乐震耳，空气里弥漫着酒精、香水和欲望的气息。
  “楚哥，这小孩挺会来事啊。”对面一个胖男人笑道，“新宠？”
  “玩玩而已。”楚辞漫不经心地说，手指已经探进男孩的衬衫下摆。
  男孩配合地仰起头，露出纤细的脖颈，喉结轻轻滑动。
  他确实很会，知道怎么展示自己的优势，怎么挑动男人的欲望。
  楚辞喜欢这种类型——漂亮，听话，懂得分寸。
  更重要的是，他们清楚自己的定位，不会像纪然那样，偶尔流露出让他不安的认真。
  纪然。
  楚辞脑中闪过那张精致的脸，那双时而慵懒时而锐利的眼睛，还有做爱时那种混合着脆弱和野性的表情。
  他皱了皱眉，把那张脸从脑海里赶出去。
  “楚哥，想什么呢？”男孩察觉到他分心，不满地蹭了蹭。
  “想你。”楚辞敷衍道，低头吻住男孩的唇，手从衬衫下摆滑到裤腰，解开扣子探了进去。
  男孩立刻软在他怀里，发出细微的呻吟。
  楚辞喜欢这种掌控感，喜欢看人在他手中情动失神的模样。他熟练地抚弄着，感受着男孩身体的颤抖和逐渐升高的体温。
  “楚哥……我们去房间……”男孩喘息着提议。
  楚辞看了一眼时间，凌晨三点半。
  他想起纪然傍晚发来的消息，那个简单的询问：“周末有空吗？”
  他没有回复。
  不是忘记了，是故意的。
  楚辞知道晾着纪然几天，下次见面时对方会更热情，更渴望，更……依赖。
  “好。”楚辞最终说，拉起男孩，“走吧。”
  他们一前一后离开包厢，朋友们的起哄声在身后响起。
  楚辞搂着男孩的腰，低头在他耳边说了句什么，男孩立刻耳根通红，娇嗔地捶了他一下。
  酒店房间和以往没什么不同，宽敞，整洁，冰冷。
  楚辞关上门就把男孩按在墙上吻，动作粗暴急切，像要发泄什么。男孩先是一愣，随即热烈回应，双手环上楚辞的脖子。
  “楚哥……轻点……”男孩的声音被吻吞没。
  楚辞不理，一把扯开男孩的衬衫，扣子崩落在地。
  他低头啃咬男孩的锁骨，留下一串红痕，手探进裤子，握住已经半硬的性器。
  “啊……”男孩仰头，身体微微颤抖。
  楚辞熟练地抚弄着，另一只手解开自己的皮带。他没有耐心做前戏，直接把人翻过去，让他扶着墙，从后面进入。
  男孩疼得叫了一声，但很快适应，开始配合楚辞的动作。
  楚辞闭着眼睛，脑中却不受控制地浮现另一幅画面——纪然在他身下，眼尾泛红，嘴唇微张，一边骂他混蛋一边又缠着他要更多。
  他加快了动作，力度大得让男孩忍不住求饶。
  “楚哥……慢点……”
  楚辞充耳不闻，像发泄般狠狠冲撞。
  酒精让他的感官变得迟钝，但某种烦躁感却越来越清晰。
  为什么会想起纪然？
  他们只是床伴，和其他人没什么不同。
  不，甚至更麻烦，因为纪然偶尔会流露出超出肉体关系的情感，那种小心翼翼的试探，那种带着期待的注视。
  楚辞讨厌这样。
  他经历过一次，被伤得够深，发誓再也不会让任何人有机会那样伤害他。
  所以纪然不行。任何人都不能。
  高潮来得猛烈而空虚。
  楚辞退出来，看着男孩瘫软在地毯上，满脸情欲，眼神迷离。
  “楚哥……你好厉害……”男孩喘息着说，试图爬过来抱他。
  楚辞退开一步，从钱包里抽出几张钞票，扔在男孩身上：“自己打车回去。”
  男孩愣住了：“楚哥？”
  “我说，出去。”楚辞语气冰冷。
  男孩不敢再多说，捡起地上的衣服和钞票，匆匆穿上，狼狈离开。
  门关上后，楚辞点了一支烟，走到窗边。
  凌晨四点的城市还未苏醒，零星灯火在黑暗中闪烁。他吐出烟圈，看着烟雾在玻璃上晕开。
  手机在口袋里震动。楚辞拿出来看，是纪然一小时前又发来的消息：“睡了吗？”
  简短，克制，却透着一丝不安。
  楚辞盯着那条消息看了很久，最终没有回复。他把手机扔到床上，继续抽烟。
  不能心软。
  这是他对自己定下的规则。一旦对某个人心软，就意味着给对方伤害自己的机会。
  楚辞想起多年前那个人，那个他以为可以共度一生的人。
  他们也曾有过甜蜜时光，也曾许下承诺，但最终，那人还是为了前途离开，留他一个人在原地。
  从那时起，楚辞就明白了——感情是最不可靠的东西，欲望才是永恒的。
  所以纪然只能是床伴，不能是其他。
  至于为什么总想起他，大概只是因为身体契合度太高，产生了某种依赖错觉。就像习惯用某个品牌的剃须刀，突然换一个会觉得不顺手。
  仅此而已。
  楚辞掐灭烟头，走进浴室。热水冲刷下来，却洗不掉心头的烦躁。
  他低头看着自己，胸口有一道很浅的疤痕，是多年前那次分手后醉酒打架留下的。当时流了很多血，但不及心痛的万分之一。
  从那以后，他学会了保护自己。不投入感情，不轻信承诺，不期待永恒。
  这是他的生存法则。
  洗完澡出来，楚辞拿起手机，最终还是给纪然回了条消息：“刚忙完。周末要出差，回来联系。”
  发完，他关掉手机，躺到床上。
  这样就好了。保持距离，若即若离，让纪然明白自己的位置。
  至于那条消息会带来什么，楚辞不愿多想。他闭上眼睛，强迫自己入睡。
  而城市的另一端，纪然在黑暗中睁着眼睛，看着手机上那条迟来的回复。
  “刚忙完。周末要出差，回来联系。”
  每一个字都礼貌疏离，像商务邮件。没有解释为什么这么久才回复，没有询问纪然的近况，甚至没有一个亲昵的称呼。
  纪然盯着屏幕，直到眼睛发酸。
  最终，他回复了一个字：“好。”
  然后关掉手机，翻身面对墙壁。
  窗外天色渐亮，新的一天即将开始。但对纪然来说，这个夜晚格外漫长。