轮到裴予卓回答。
  ——如果有机会交换彼此24小时记忆，你最想体验我哪段生活？
  “在出租房的最后一天，你骗我的那个晚上。”他说。
  后来他常常回忆起那天，反复咀嚼她的每一句话，每一个动作，从头到尾。连梦里都是她送别他时的强颜欢笑，然后惊醒，瞪着两只干涩的眼睛望着黑漆漆的天花板，心脏抽疼。灵敏是他引以为傲的优点，他却被她粗糙的演技骗过。
  或者，与其说错在他的迟钝，不如说在他的自信，她太好也太包容了，让他自信到永远不会失去她，她永远都会是固定住在他家的女孩。
  “对不起，知意。”
  知意由平静转为低泣。而裴予卓接下来的话更叫她意想不到。
  “是我的错，是我当初没有给你一个承诺，没有给你安全感，让你一直在我们的关系中没有自信。”
  这是无数次回想后，裴予卓的总结。如果他及时向她表明心意，她就不会胆怯、消极地推开他，以致默默承受下一切苦果。
  父母是残暴的，但结果何尝没有他的助力。
  知意感到中指有冰凉的金属圈进来，低头看，是裴予卓不知从哪里拿出一枚戒指正往她手上戴。样式眼熟，她很快想起是那年他去桥城集训用奖金买的情侣对戒。
  “对不起，你愿意收下我这份迟来的心意吗？知意。”
  知意捂着脸哭，好久才正常说出一句：“…如果早一点……”
  如果早一点，她会很开心的。
  他轻吻她，一边说对不起，一边把戒指套在她的手指。两只戴着同样戒指的手紧紧相扣。他永远记得在女生宿舍楼下，他第一次把戒指拿出来时，她目光错愕，最终却强忍抽噎摇头说“我们没有在谈恋爱”的样子。
  所幸，四年过去，这对年少的戒指仍能完美契合在他们的指节上。
  裴予卓轻吮着知意哭到滚烫的脸颊，嘴唇轻触她柔软的皮肤，留下濡湿的痕迹。
  “陈知意，做我的爱人好吗？”
  不是女朋友，杜绝庸鄙的世俗意义。他更想从更广泛的角度表明和她的联系。是爱人，是他这份排他性的情感的唯一对象。
  尽管心中早确定了和他的关系，知意还是很谨慎地问：“你在对我表白吗？”
  “是。”
  裴予卓重复，看着她的眼睛，一遍又一遍。
  “做我的爱人。”
  “我爱你。”
  “陈知意。”
  裴予卓说一次，知意就哭一次，并在最后含着苦咸的眼泪，含糊不清说：“你多说几次好不好……”
  裴予卓神经末梢都在发疼，他心疼她。
  “我爱你。”
  “我爱你。”
  “我爱你陈知意。我爱你陈小花。”
  她是缺爱的女孩，因此对这些字眼更敏感。知意紧紧抱住裴予卓，和他脸贴着脸，泪水也滑在他的脸上。
  “我好想爸爸妈妈……”
  “我会代替叔叔阿姨来爱你的，知意。”裴予卓擦着知意的眼泪哄道。在回国探访黑水村时，他就已经在陈父陈母墓前许诺过了。
  知意埋在裴予卓怀里，哭得一抽一抽。裴予卓轻轻拍着她的背，边吻边表白。哭了许久，知意才回应，很小声，低调、谨慎、隐蔽到如她的日记。
  她不轻易交出自己的心，一交便是死心塌地。
  “我爱你，裴予卓。”