楔子他和她睡不着的夜晚
作者:Wildewalk      更新:2025-05-15 14:11      字数:1266
  熄了灯之后,吴思屿的心思就活络了起来。
  他躺在沙发上,后脑勺压着枕头和迭好的被子。秋天亮得发白的夜晚有些凉意,他却不觉得冷。
  怎么也睡不着,手交迭枕在后脑勺,过了一会又在裤头之下,再过一会,他觉得不甚很有意思,有些口干起来。
  茶几上放了两杯水,他拿起右边那杯,一饮而尽,放下的时候不收力,玻璃杯和玻璃茶几在深夜清脆碰撞一声,很像晚钟整点报时。
  还觉得渴,又拿起左边那杯,仰头也是一口,喝完了他却没放下来,虎口环着杯身,举过头顶,转圈打量。
  他看见杯沿有一点黏糊的痕迹,在玻璃对月光的反光里,模糊是清澈的对照组,很是显眼——那是唇膏的唇印。
  他盯着唇印看了一会,又放到鼻下闻了闻,最后伸出舌头舔了舔。
  没什么味道,也还是不解渴。
  轻轻放下杯子,这回像是羽毛落地。
  他起身在书架上摸索,第二层最右边,方便拿取的位置。摸出一个烟盒,打开,里面只有一支烟,拿出来。这支烟是燃过又熄灭的,矮了一截,头顶是余烬的灰。
  没有打火机,他用厨房灶台点火,发出了一点开关闭合和哒哒的声音,尽管是夜深人静,但是他无所谓制造声响。而后,掐着带着火星子的烟冲去阳台,期间撞上了从床上跳下来询问的小猫,小猫喵了几声,他没多加理会。
  抽烟的时候又呛了几口,忍不住咳嗽出声,小猫隔着玻璃门在看他,他隔着烟雾看小猫。
  不知道熬了多久,发蓝的天逐渐褪色成灰亮色,一声寂寞的鸟叫。这时候茶几上的手机屏幕一亮,不合时宜地震动起来。屏幕上显示“妈”。他拿起手机,几步走到门边,握住把手。
  关上门前,回望了一下房间内。
  他看见床上的人始终睡着,带着被子又翻了一个身,从正中间的位置,滚到了床边。被子蓬松,中间鼓,两头尖,天光变白的缘故,像一只新结的蚕蛹。
  “真是个无情的女人,两个都是。”
  门合上了。
  。
  。
  床帘紧紧拉着,宿舍里的呼噜大王准时上线了。
  疑似锯木的声音中,莫忘叹气,翻了个身,抬手在耳机上按了两下,降噪模式。
  一首吉他翻唱。
  先看三遍画面,没有头的黑色卫衣男,手在吉他上动,莫忘轻易就能想象完整画面。
  再换成仅播放声音模式,单集循环。
  息屏,手机扔到一边,又从身侧拿出一个东西。
  “咔哒”一声,她锁上了。
  闭眼,还是那个无头男的画面。
  听了会让她失眠,但是她每晚都在听,肆无忌惮地。
  他不就是想让她听到吗?
  这首歌,不就是唱给她听的吗?
  不就是自暴自弃。
  她抬起手腕,当啷当啷的金属碰撞声响起,另一只手连忙握住那声音的来源,紧急消音。
  这是呼噜声也盖不住的突兀声音,莫忘动作静止,一秒,两秒,宿舍内没有其他动静。
  双手举起,右手腕上,锁着个夜光中都在闪亮的,银色手铐。
  拿起另一边,铐到左手腕上。
  “咔哒。”
  双手握拳抵到额头上,冰凉的链子亲吻嘴唇。
  嘴唇张合,声音轻轻——
  “吴思屿,你真是个臭渣男。”
  。
  。