当以诺回到中央大学时，西斜的太阳正将最后一抹熔金般的余晖，泼洒在建筑群的尖顶上，为复古塔楼镀上了一层温暖又寂寥的色泽。
  他先去餐厅用了迟来的早餐和午餐，而后径直回到宿舍。
  毒蜘蛛那间无菌手术室里冰冷的金属气息和若有似无的血腥味，仿佛还黏附在他的皮肤上，尽管出来时经过了全面的分子级消杀，他依旧觉得有些残留。
  他走进浴室，高温蒸汽裹挟着消毒粒子喷薄而出，笼罩住哨兵高大健硕的躯体，水流冲过轮廓分明的胸肌与壁垒般坚实的腹肌，洗去的不止是尘埃，更另一个世界的冷酷与阴谋。
  片刻后，以诺出来换衣服，他犹豫了一下，选了一身蓝灰色竖纹的蚕丝睡袍。
  今天她会来……
  以诺坐到办公桌后，打开光屏，密密麻麻的数据洪流一涌而出，他伸手去拿笔，倏地目光投向桌角。
  那里有一副10×20的小巧油画，被精致的黑胡桃木相框妥帖地装裱起来。
  画中，一只憨态可掬的棕熊笨拙又温柔地抱着一只通体雪白的小猫，小猫的眼睛是和她一样的银色，纯净得不含一丝杂质。
  它们在盛放的蔷薇花丛里肆意打滚。
  阳光透过花瓣的间隙洒下，在它们毛茸茸的身上投下斑驳的光影。
  这也是他的乖女孩送给他的。
  原本她只打算画一头孤零零的棕熊，但在他强烈的“建议”下，她听话地加上了那只银眼小猫。
  他告诉她，那只小猫是她，小猫和小熊永远不会分开。
  指尖轻轻拂过冰凉的相框边缘。
  伊薇尔的美术造诣确实非同凡响，构图、光影、笔触，无一不精妙。
  梅琳那副由伊薇尔代笔的肖像画，纵然被几位艺术学院的老教授扼腕叹息，批评其“毫无灵魂，只是技法的堆砌，对艺术的亵渎”，可依旧凭借那鬼斧神工般的技艺，在本次藏龙卧虎的画展中拿下了第47名。
  别小看这个名次。
  要知道，这次画展吸引了许多星际间享誉盛名的大师匿名投稿，甚至有人不惜重金收买学生，只为将自己的作品送进展厅。
  以诺想，如果把那副女孩为他画肖像拿出去，名次至少能排进前十。
  但他不愿意，那幅画里，藏着少女对他懵懂稚嫩的爱意，是他一个人的珍宝，他舍不得拿出来与任何人分享。
  现在那副画被他妥善地存放在了校外真正的家中，那个他为他们精心布置的巢穴，他已经计划好了，这个暑假，就用尽一切手段，把他的乖女孩哄进去……同居。
  爱……
  他摩挲着尾指上的素环尾戒，镜片后的红棕色眼眸暗流涌动。
  他可以百分之百确定，他的乖女孩存在严重的“情感缺失”问题。
  情感缺失综合症。
  这是一种以情感体验和表达障碍为核心特征的心理状态，患者常表现为情感反应淡漠、社交疏离及内在体验贫乏。
  而且这种症状并非独立的疾病诊断，而是多种精神障碍或心理问题的表现，病因与发病机制包括神经功能异常、脑损伤、创伤性经历、长期压力环境、人格障碍相关、家族遗传等等。
  但情感缺失，不代表没有感情。
  古地球时代2004、2024、2025年都出现过疼痛共情实验的经典范式，其中2004年的疼痛共情研究是认知神经科学领域的一个里程碑，实验设计让被试观看恋人接受疼痛刺激的视频，并同步监测其脑区活动。
  研究结果发现，观看视频时，正常人的镜像神经元系统激活，前扣带回皮层活性与亲密度正相关；而情感缺失者，前扣带回皮层无显着激活，但皮肤电导反应，也就是生理唤醒指标，有所升高。
  这是明显的生理反应与主观报告脱节！
  星际时代的脑科学家和心理学家们更是通过无数实验得出结论：“情感缺失症患者并非没有情感，而是情感加工链存在结构性障碍，其核心在于‘触发-体验-识别-表达’链条的断裂，而非情感本身的缺失。”
  情感缺失者就像一个孤零零的聋哑观剧人，舞台上的爱恨情仇，悲欢离合，撕扯得如火如荼，却被重重帷幕遮蔽，使他们以为自己活在巨大空旷的冰冷剧场里。
  他们听不见，看不见。
  更说不出。
  幸好，相应的治疗方案已然成熟，只需要一个精密的微创手术，重塑神经链接通路或者植入纳米注射器，用药物刺激神经系统。
  由他亲自操刀，这项手术的成功率无限趋近于百分之百。
  比任何医疗专家都更加稳妥。
  可最终，以诺放弃了这个念头。
  因为他真真切切地感受到了少女对他那份独一无二的“爱”，或许那根本不是真正意义上的爱，只是一种“特殊”，就像一段平稳运行的精密程序里，突然跳出来一个美丽的“错误代码”。
  “爱”、“特殊”、“错误代码”……听起来十分抽象，但也有相当具体的表现，譬如，她对他毫无保留的信任和无意识的依赖。
  她对他，真的没有一丁点儿的警惕戒备。
  那个暴雨夜，她来找他，他爆发的气势能把A级哨兵吓得腿软，她却没有半点反应，不是迟钝，没有生物会那么迟钝。
  她好像就是莫名其妙地笃定，他不会真的伤害她。
  她会帮他。
  后来……前一天才被他按在科研楼的休息室里，从正午做到繁星满天，第二天傍晚，又能轻易被他叁言两语骗进教师宿舍，纠缠至凌晨。
  昏睡过去，也要整个埋在他怀里，脸颊贴在他的胸膛上，唇瓣微张，呼出小小的热气，好比一只团在主人怀里取暖的猫。
  很乖，乖得像什么助燃剂。
  让他越来越得寸进尺，越来越贪得无厌，越来越欲壑难填。
  他收集了自他们认识以来，她和他相处的所有数据，又通过权限调取了她和弗朗西斯科、她和梅琳、她和索伦纳、她和埃利奥……等等所有能找到的影像资料，进行分析建模，再做全方位对比。
  结论让他无比满足。
  不一样的，只有他是不一样的。
  她会拒绝弗朗西斯科的亲吻，在被他强迫后肉眼可见地萎靡，虽然脸上依旧没有多余的情绪；她会下意识躲避索伦纳的亲近，抗拒和那个各方面都出类拔萃的少年建立任何亲密关系；她不会对梅琳发那种细微的、带着依赖感的“脾气”，更不会在紧张时，近乎本能地躲到梅琳身后，揪住她的衣摆或袖口……
  她只对他不一样。
  这些不一样，就是他渴求的“爱”，是他独占的“特殊”，是专属于他的“错误代码”，如果把她治好了，她学会了正常的情感表达，她就会对别人也产生同样的情绪，做出同样的行为。
  一想到那种可能，心脏就像被一只无形的手紧紧攥住，又滋生出无数阴暗的杀意。
  他不能接受。
  他宁可她永远当一个情感缺失症患者。
  他会照顾她，引导她，陪伴她，用他一个人的情感，填满她整个贫瘠的世界。
  以诺静静地坐着，全息光屏上，复杂的数据流如瀑布般无声滑过，他却一个字符也看不进去。
  上周四，本该是他们履行“床伴义务”的日子，可她一早就回了白塔，参加为期五天的封闭式集训。
  今天是周一，按照日程，最迟下午六点，她就会出来。
  今天，也恰好是他们约定好履行义务的日子，她是一个信守承诺的好女孩，一定会按时来找他。
  晚上八点整。
  等待让时间变得无比漫长。
  一股刺痒的焦灼感开始在血肉里升腾，他干脆关掉了所有工作界面，调出一个巨大的复古时钟图标。
  金色的秒针在表盘上优雅而残酷地划过，每一下“滴答”，都像是在啃噬他的耐心。
  他身体向后靠在椅背上，修长的手指无意识地敲击着扶手，暗红的瞳孔，清晰倒映着那根不断转动的秒针，目光沉沉，像一头熊。
  一头在巢穴中焦躁等待着晚归伴侣的熊。
  ……
  ……
  太阳彻底沉入地平线，窗外，深蓝色的天鹅绒夜幕上缀满了钻石般的星辰，宿舍内的光线依旧明亮，但空气却随着时间的流逝而一点点凝滞。
  20:17:56 PM。
  以诺皱起了眉头，镜片后的眸色沉得像一汪深潭，一向准时得堪比精密仪器的乖女孩，迟到了，迟到了17分56秒。
  他拨出的视频通讯无人接听，发出的消息也石沉大海。
  夹杂着担忧与愠怒的阴翳慢慢爬上男人温和的眉眼，他霍然起身，高大的身躯在灯光下投射出极具侵略性的阴影。
  大步走向门口。
  金属门滑开，他一愣。
  少女站在门外，仿佛一尊被月光雕琢的易碎雕像，安静地伫立在光影交界处，低着头，银色的发丝垂落下来，遮住了她的面容。
  胸膛里沸腾的岩浆顿时被一盆冷水浇灭，眉眼间锋利的线条刹那融化。
  “来了为什么不进来？”
  伊薇尔闷不吭声地走进屋。
  “乖女孩，怎么了？”
  以诺察觉到了她身上那股浓得化不开的低落情绪，长臂一伸，直接将纤细的少女打横抱起，像抱着一团没有重量的云，快步走到沙发旁，让她安稳地坐在自己腿上。
  伊薇尔一声不吭。
  男人捏住她的下颌抬起来，只见美丽莹白的脸庞上，虽然毫无表情，但眼神却空洞得厉害。
  连带那一头银发，都好似被雨淋湿后失去光泽的绒毛，衬得她愈发像一只垂头丧气，对一切都提不起兴致的小猫。
  “怎么一脸沮丧？”以诺放缓了声音，指腹轻轻摩挲过她光滑的脸颊，“是集训被谁欺负了吗？”
  伊薇尔摇了摇头，长长的银睫毛，蝶翼般颤动了一下。
  “那就是封闭培训被导师批评了？”他耐心地引导着，像在对待一个受了委屈的孩子，“说说看，是哪个环节让导师不满意？疏导效果不好还是操作失误？如果都没问题，教授帮你去和导师解释，好不好？”
  伊薇尔依旧摇头。
  以诺不再追问，收拢手臂，将人更紧地圈在怀里，让她完全靠在自己胸膛上，用手指代替梳子，一遍遍梳理着流水似的银发，动作里没有半分杂念，只有全然的怜惜与包容，真就像是在安抚一只没精打采的猫咪。
  “到底怎么了？连话都不愿意和我说。”男人的声音醇厚又富有磁性，像大提琴的低语，“不说就说，先靠着教授休息一会儿，想说了，再告诉我。”
  怀里的少女沉默片刻，终于有了动作，她抬起手腕，打开个人终端，将光屏转向他。
  淡蓝色的光屏上，一行鲜红的系统提示格外刺眼。
  【《星际材料科学基础》测试已结束，您的成绩：未通过。】
  以诺的目光凝在那行字上，想起来一个月前，他确实给她布置了这项任务。
  少女的声音很低，闷闷地从他胸口传来：“向导封闭训练期间不准使用终端，我没有通过测试，你……罚我吧。”
  “……”
  一副任打任骂的乖顺模样，可怜又可爱的姿态，像极了犯错却又不知道该如何是好的小动物。
  嘴角控制不住地上扬，又迅速压平，努力保住了为人师表的严肃。
  男人摘下鼻梁上的金边眼镜，随手挂在了她的耳朵上，他的眼镜对她来说太大了，镜腿只勉强挂住了一边小巧的耳朵，另一边则歪歪斜斜地垂了下来，滑稽又透着一股别样的可爱。
  伊薇尔下意识地伸手扶住，冰凉的镜框贴着她的皮肤，她适应了一下，轻声说：“没有度数……”
  “对，是平光的。”以诺笑了笑，声线里染上了几分愉悦的沙哑，“用来维护我作为教师亲和斯文的形象，不然就像弗……”
  他顿了顿，脑海中闪过弗朗西斯科那张脸，话锋一转：“……就像我们上次一起看的那部电影里的反派科学家，为了长生不死，杀死很多人那个。”
  “不像。”伊薇尔当即反驳。
  “哪里不像？”
  少女仰起头，银色的眸子认真地看着他：“你比他高。”
  “就只有比他高？”
  “？？？”伊薇尔想了想，又补上一句，“还比他好看。”
  直白又真诚的夸赞，心脏仿佛被羽毛尖轻轻搔弄了一下，又痒又麻。
  以诺抬手，不轻不重地拍了一下少女的小屁股，温声警告：“不准试图用甜言蜜语迷惑老师，小心罪加一等。”
  末了，故意板起脸逗她：“现在，反派科学家要开始追责某只没有按时完成任务的小猫了。”
  少女的肩膀霎时垮了下去，嘴角微微抿着，她也不是故意不参加考试，白塔集训来得突然，她是真的抽不出时间。
  她想解释。
  来的路上专门进校园论坛发帖询问，收到的回复都是“错了就认，挨打立正”，“魔鬼不听解释只看结果”之类的。
  “又委屈了？”看着她这副模样，男人先忍不住，圈住她清瘦的腰肢，把人紧紧地、满满地抱进怀里。
  心软得一塌糊涂。
  伊薇尔顺势伸出双臂，搂住他结实的肩膀，好闻的雪松气息扑面而来，她下意识把脸埋在他的颈窝里，轻轻地蹭了蹭，就像以前蹭芙蕾雅一样。
  以诺的脊背立时绷紧，喉结滚动了一下。
  “是在撒娇吗？”他哑声问。
  伊薇尔不说话，只是又蹭了一下。
  以诺闭了闭眼，感受着怀里柔软的身体和那几乎将他理智烧断的“爱”“特殊”“错误代码”，叹息般在她耳边低语：“学生撒娇对教授来说，是没有用的，在教育方面，我一向信奉严师出高徒。”
  都说没用了，少女反而把他抱得更紧，细细软软的两条手臂，像什么童话故事里施了魔法的藤蔓，缠着他的后颈，绕着他的心脏，一分，一分，不断勒紧。
  就是这样……
  就是这样的信任和依赖，藏在细节里，一点一滴，汇聚成蜜，哪怕掺进剧毒，他也甘之如饴。
  以诺低低地笑了起来，胸腔的震动透过紧贴的肌肤，清晰地传给了她，声音里是化不开的宠溺与纵容。
  “但是，小猫对小熊撒娇，有用。”