《聲入香帳,筆未成行》
作者:茶系雪糕      更新:2025-05-27 14:44      字数:1846
  香阁楼上原是储香製香之所,翻修时,她亲自绘了格局图,将整层打通,隔成数个不同用途的生活空间。
  有喃喃的卧室,简单的浴室,几间尚未定下用途的小厢房,以及靠前一间独立曲厅。
  曲厅之中,在书案与榻铺之间,垂着一层微透光影的细纱帘,人影能见,模样却看不分明。
  音可传,气可通,唯目不可及。
  为了隔绝里外声音,墙体特地在木柱与竹编之间填入细沙与香灰,外层再裹上一层厚棉与麻布。
  若非刻意贴耳在门上,是听不见另一头动静的。
  今日,她第一次踏进来。
  新铺的地板还带着乾木的香气,窗上的雕栏打着日光,落下几方不规则的影。
  入眼可见,除了书案,还备了一张单榻,和她平日写作的环境没差多少,却比主宅少了几分规矩,多了些自由气。
  她站定,转头看向那层半透明的帐纱——
  纱帐掛得极高,也极长,恰好隔开对面人的身影,只隐约见得一抹影轮,模样已不分明。
  喃喃已经等在那头了。
  她瞥了一眼,视线很快移开。
  这里,是她给他——也给自己的,
  一个乾净、自在的一隅。
  他开口,她便听。
  不为讨好,不为迎合。
  只是想让自己在他的歌声里,能写字,能放空,能有一处真正安静、不被打扰的所在。
  她背对着那层帐,坐了下来,铺好纸笔,再磨了磨砚台。
  那头没有声音,也没动静,但她知道,他在等待她的指示。
  一直都是如此,他从不主动。
  「若你准备好了,就唱吧。」
  然后她低头,沾笔入墨。
  她本想继续摊纸构思下一篇章节,刚落笔写了几个字,那边便传来声音——
  低低的,带着一点哑,像是久睡刚醒、喉间还藏着一口热气。
  「綾罗飘起遮住日落西,奏一回断肠的古曲——」
  她一愣,这歌她没教过他。
  这是前几日在书斋后院,她一边涂涂写写,一边随口哼的几句:
  「抬起画面如此的美丽,孰不知是谁的墨笔。」
  她当时没唱全,也没唱准,只是无意哼哼,没想到竟被他听了去,还记了下来。
  本该是节奏轻快、戏腔高亢的曲调,却被他一个字一个字地拉慢。
  搭配他独特的声线,彷彿是贴在耳边的低声呢喃,带着他独有呼吸节奏的念白。
  旋律还是那个旋律,词还是那些词,但整首歌早已换了魂。
  他把原本高调明亮的戏腔,唱成了一段缓缓铺陈的风月。
  「淡淡胭脂遮住了思绪,小酌几杯却有醉意。
  多少能人将相书画叁千里,上河图雕琢的意义……」
  声音缓缓掐进她耳骨里,一寸寸沉下去。
  他不是在唱。
  是——在说那画,说那思绪,说那一场醉意背后的模样。
  语调低缓,犹如要将她整个人捲进那场未画完的风景里。
  那些她唱不顺的地方,都被他一一改了调,改成他能唱的方式。
  她停了笔,没再写下去,只靠着案边,任由声音像烟一样,一层层地包裹着她。
  她喉间有些痒,伸手去摸茶盏,才发现茶早就冷了。
  她没说话,思绪随着他的声音被拉走,飘进那画、那景、那未醒的醉意里。
  一曲唱罢,帐后归于安静。
  他没出声,她也没说话。
  帘子那头,一片静。
  等了许久,他似是疑惑那头毫无动静,终于掀起一角。
  一线光从帐后落下,隔着纱,他看见她仍坐在案边,呆呆地望着那张纸,笔尖停在半空,一个字都没写。
  他轻轻放下帘子,声音冷冷的:
  「还唱吗?」
  林初梨一怔,才回过神来。
  她没回头,手指一抖,在纸上乱撇了几笔。
  笔划歪歪斜斜,写了个不成形的「香」字,又像是在画圈。
  不知是在补什么,还是在证明——
  自己不是被撩得忘了写文,只是灵感一时没接上。
  但笔才一落,她自己就笑了笑,轻轻地在心底叹了一口气。
  ——要证明什么?装忙给谁看?
  他唱得那么好听,自己光听就陷进去了。
  她又不是那种死撑面子,不肯承认的人。
  好听就好听,沉迷又怎样?
  纯听歌而已,犯不着假装清醒,她本来就是声控。
  林初梨低头收了收笔,重新坐正。
  望着那帐子那头,笑了笑,语气还是那副懒懒的样子,淡淡说了句:
  「唱呀,这么好听,怎么不唱?」
  空气停滞一秒,只听帘后传来一声几不可闻的气音,不知是笑意,还是什么别的。
  然后,她就听见他重新开了口。
  低沉的声音再度涌进这间静室,不紧不慢地,一声声唱得她心痒。
  她没动笔,这回是真没想写——
  她只想,把这一首听完再说。